Inaugurazione della tramvia

(...) Maddalena I’anno suc-
cessivo, il 1926, invece del po-
stale, poté usare un tram della
S.T.E.O. che arrivava a Castel di
Lama, da dove, passando per
la Rua Cieca, si ripartiva con
il treno verso il capoluogo pi-
ceno o la riviera adriatica. Fu
agevole cosi non solo per lei,
ma anche per il dottor Gaspa-
re e la signora Maria Vannico-
la, le Autorita Comunali, ed il
solito gruppo di “illuminati”
e curiosi delle novita, recarsi
da Offida a Porto d’Ascoli
per partecipare allo scopri-
mento di una lastra in marmo
posta sulla parete dell'Istituto
Marino ad un anno dalla sua
inaugurazione. Vi erano in-
cise le seguenti parole: “Oh!
Fausto il 6 luglio 1925, questo
Ospizio Marino onorato dalla
presenza di S. A. Umberto di
Savoia, Principe ereditario, su-
scitatore con la sua balda gio-
vinezza di applausi e fremiti
giotosi fra trecento bambini,
felici di auspicargli, congiunto
alla fortuna d’ltalia, glorioso
avvenire. La Congregazione di
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Maddalena al Teatro Ventidio Basso di Ascoli Pice-
no, 1926. “Noi donne con un pizzo vezzoso ed un
guizzo di fermaglio sul capo”.

Carita di Offida a solennizzare I'anniversario e a perpetuo ricordo!”. E anche
Maddalena gli augurava molta fortuna, ma lei non era poi cosi attendibile. ..
Lo considerava anche un po’ suo, quel tram, perché era stata testimone del-
I'inaugurazione della Tramvia, a cui aveva partecipato soprattutto la rappre-
sentanza maschile della cittadinanza. Quella femminile, invece, si teneva un
po’ in disparte, ad eccezione di qualche moglie o figlia dei proprietari del tram,
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Offida, 1926. Inaugurazione del Tram.
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Conclusione dell'inaugurazione del tram. Partenza delle Autorita verso Castel di
Lama, alla “stazione di Offida’.




solo perché incaricata a porgere dei fiori. Realmente quella sembrava essere
una cosa da uomini soprattutto, ma lei non ci badava, anzi combatteva le idee
antiquate: le fémmene che le fémmene, li maschie che li maschie. Riusci addirit-
tura ad avvicinarsi il piti possibile al Ministro Giuriati che presenziava a quella
cerimonia! Le amiche non si capacitavano... Voleva scardinare i pregiudizi,
ammirare i grandi eventi, essere nei luoghi dove si faceva la storia.

Per andare alle prove, la ragazza in Offida saliva al capolinea del tram, situato
vicino al torrione. Ci passava davanti saltellando, faceva un gesto di saluto libero
da paura, gioioso addirittura, alla minacciosa aquila nera: «Ciao, bea aguileta, mi
me vo a cantar!». Si sentiva a posto con la coscienza, ma anche con le proprie
aspirazioni. Stava mettendo pace fra i desideri, i sogni e la realta quotidiana.

I primi tempi Lenuccia era stata accompagnata dalla madre, desiderosa di
sostenere e anche controllare la figlia durante quel viaggio che riteneva peri-
coloso. Caterina perd non si nascondeva nel profondo di essere affascinata lei
stessa da quella destinazione: il capoluogo di provincia, Ascoli, la citta dalle
Cento Torri! Perché I'architettura e I’aria che si respirava nelle sue “rue” e nella
piazza-salotto ricreavano 'atmosfera suggestiva di Gorizia, da lei tanto amata
perché aveva rappresentato la sua liberta. Ora nella citta picena fantasticava di
riappropriarsi della sua identita, di uno stile e di una a/lure pit evoluti.
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Ascoli Piceno, piazza del Popolo.



In una di quelle passeggiate, le capito, finalmente!, di ammirare una statua che
aveva notato essere sempre avvolta da cartone. Rappresentava Cecco d’Ascol,
astrologo, matematico, filosofo, poeta, messo al rogo come eretico nel 1327 a
Firenze per sentenza dell'Inquisizione. Seppe che quella bella statua, scolpita a
New York dal fiorentino Edoardo Cavilli a spese della comunita marchigiana in
America, era stata trasportata in Italia per mezzo della nave “Pesaro”, dopo una
bella cerimonia al porto di Ellis Island, presieduta da Peppino Garibaldi. Udi
vari commenti su quell’antico personaggio ascolano, sia in senso positivo che ne-
gativo, in merito alla frase che I'eretico aveva pronunciato avvolto dalle fiamme:
«L’ho detto, I'ho insegnato, lo credo!». E constatd che sempre discordi erano le
opinioni sul fatto che la statua, rimasta nell'imballaggio per quattro anni e senza
alcuna inaugurazione!, fosse stata offerta alla vista della cittadinanza proprio il
giorno di Natale del 1924 da poco trascorso; sembrava una risposta provocatoria
dei sostenitori del “libero pensiero” al divieto, da parte della Curia, di esporre
I'immagine di un eretico. Caspita che coraggiosi, intraprendenti, ed un po’ srego-
lati questi ascolani! Aveva fatto bene allora ad accompagnare la sua Lenuccia. ..

Dopo un certo tempo, pero, ormai soddisfatta e tranquillizzata, Caterina
smise di seguirla. L'aveva raccomandata al conduttore del tram, un giovane sui
vent’anni, Fides Talamonti, quasi a consegnargli personalmente 'incolumita
della figlia, ed al fattorino Felo Vallorani, un uomo maturo e pacato di circa
settant’anni: entrambi gelosi della ragazza, 'uno come aspirante 7zoroso, I'altro
come vice-padre. Quando lei si lamentava del fumo che i passeggeri, innervositi
o annoiati o scherzosi, le soffiavano in faccia, il fattorino per calmarla le diceva:
«Matale, It fiime va a le bélle...». “Una bea consolasion ti me da’, cio!”. Pero
era contenta lo stesso, perché sentiva che nel tram le volevano tutti bene. Era
vero. Una ragazza simpatica, socievole, moderna tanto da essere pettinata alla
garconne! Che affascinava con quel suo linguaggio particolare, dove mescolava
friulano, veneto, slavo e marchigiano, usato con una maestria tale da attribuirle
lo charme della forestiera e nello stesso tempo la tipicita locale. A volte i dialetti
li selezionava opportunamente lei, a seconda della situazione e dell’atmosfera,
che valutava con sapienza... per i suoi propri scopi.

Come mascotte la trattavano un po’ i viaggiatori. Erano quasi sempre gli
stessi, pendolari tipo impiegati, operai, insegnanti, raramente forestieri in visita
a parenti come i frati cappuccini, oppure le suore nel monastero delle benedet-
tine per intravedere eccezionalmente, seminascoste dietro la grata, le giovani
della famiglia rinchiuse, e forse perse, in quel luogo austero.

Al capolinea, Fides si affrettava a scendere dal posto di guida per dirle:

— Ob Matale, te jé straccate!? Se déve dermi déntre lu tram, se déve re-pe-sa!

! La statua in bronzo di Cecco d’Ascoli (altezza 3,40 m) ¢ stata inaugurata ad Ascoli Piceno
il 9 luglio 2010, in Piazza Matteotti.



No, é chidcchiara sempre come fa tu! La vice tué se sentié su’ncime, la dove stave
Jie, anze la voce tud stave ‘nndanze € mé, me pertié éssal’.

— Ti sei un gran bugiardo, ostrega!, si diceva Lenuccia. Perd quella racco-
mandazione le procurava un gran piacere, significava che anche lui pensava
costantemente a lei. Come faceva lei, no, sicuramente lei di piu... L'attirava
molto quel giovane dai folti capelli neri, vaporosi, che gli davano anche un po’
I’aria di un intellettuale, un bohémien... serio, pero!

Durante il tragitto lei seguiva i racconti dei viaggiatori, talvolta lieti, sovente
tristi come quelli della guerra, e intanto teneva lo sguardo del cuore fisso alla
zona iniziale del tram. La sua gioia, anche se ben mascherata, giungeva all’apice
quando, mancando 'energia elettrica, pure il manovratore, il suo Fides, andava
a sedersi con i passeggeri in attesa di riprendere la corsa. Allora lei si esibiva
in un allegro chiacchiericcio, nelle sue simpatiche czdcole, ricevendo sguardi di
ammirazione e tentativi di seduzione da parte degli altri passeggeri. Si sentiva
lusingata per gli effetti del suo fascino, ma teneva lo sguardo un po’ nel vuoto, per
non ingelosire troppo il “suo uomo”... Perd non lo guardava neppure in modo
diretto: non era bene che lui capisse che a lei piaceva cosi tanto! No, non lo do-
veva rendere troppo sicuro del suo amore! Se ne sarebbe approfittato: I'avrebbe
resa succube, impotente, schiava. Ma in fondo, tale era ormai nel suo animo...
Tutto cid che avveniva nell’ambito del vagone lei lo riferiva mentalmente a colui
che, del vagone e dei passeggeri, era signore e padrone. Colui che, guarda caso,
si chiamava Fides, un nome latino che, tradotto, significa fede. Glielo aveva detto
don Latino Latini, parroco della chiesa dei Ss. Nicolo e Giovanni, uno dei piu
colti, ed anche don Abele in occasione della confessione dove, col pretesto di ac-
cusare i suoi peccati, la ragazza poteva affidare le fantasie e le preferenze amorose
agli orecchi di colui che, in quanto prete, ne doveva mantenere il segreto. E per
questo che aveva osato dirlo al Canonico don Giuseppe Ciabattoni, che era il Vi-
cario Commissario di Offida, altrimenti con tutti quei titoli, le avrebbe procurato
una bella paura e tappato la bocca. E certo non si era fatta scrupolo di dirlo a don
Alfredo Calvaresi e a don Lazzaro Tozzi della parrocchia di San Lazzaro, perché
erano dei sacerdoti pitt semplici e campagnoli. Ma non I'avrebbe detto mai e poi
mai al sacerdote Nicola De Sanctis perché, essendo egli un editore, avrebbe ce-
duto alla tentazione di divulgare il suo segreto amoroso in tutto il paese e perfino
nella Diocesi. Meglio non esporsi fino a quel punto!

Dunque Fides voleva dire fede. Oddio! Non ci voleva un grande sforzo di eru-
dizione per capirlo. Inoltre questo nome era veramente appropriato per lui, che
riusciva con naturalezza a infondere in lei fede, sicurezza e appoggio incondizio-
nato. Sia alla partenza che all’arrivo Fides le riservava un complimento garbato, un

2 “Ti sei stancata? Si deve dormire nel tram, non chiacchierare come fai tu. La tua voce si
sentiva in cima, dove stavo io, anzi stava davanti a me, mi portava lei”.



sorriso, un’attenzione, qualche piccolo regalo, magari un nonnulla. Qualcosa che
comprava al mercato o alla fiera: un pettinino, uno specchietto, una cintura, un
fazzolettino colorato, ma anche semplicemente dei lupini, dei fichi secchi, dei semi
di zucca o di girasole, delle carrube, oppure un mazzolino di nontiscordardime.

Non sapeva cosa inventarsi per farle piacere...

Lunica cosa di sentimentale che dopo alcuni mesi 0so dirle fu questa: «Ma-
tale, me vué be!? Vud esse la sposa mié?». Lei rispose appena con un sorriso
enigmatico, imbarazzata, ma non troppo... Perché la giovane si sentiva gia la
sua 7z0rosa, e restava sempre in uno stato di intensa comunicazione segreta con
lui. Quando non doveva viaggiare, aspettava il suo ragazzo vicino al torrione,
seduta sul basso muro del 7zerajé. Impaziente, trepidante. .. in vedetta, di tanto
in tanto si alzava ed aguzzava la vista per scorgere quel mezzo meccanico che
a distanza le sembrava un trenino-giocattolo. Qualche volta il suo desiderio si
trasformava in un miraggio anticipatorio del percorso del tram. Invece parten-
za e arrivo rispettavano una rigida puntualita, essendo Fides una persona seria
che, malgrado i suoi vent’anni, eseguiva il lavoro con maturita e competenza.




Incontro di Maddalena con Clara Rampioni e Gino Carassi nel tram

Un pomeriggio di novembre del 1926, tornando da Ascoli, Maddalena in-
contrd nel tram la Maestra Neco con la figlia-nipote Clara.

La signora, quel giorno, aveva un’espressione preoccupata, perfino corrucciata.
Allora era vero quello che si diceva di lei in paese, fra una merlettaia e I'altra, che cioe
fosse molto gelosa del suo affascinante marito! Veniva messa a dura prova, infatti,
durante le molte occasioni in cui delle giovani e belle donne, anche se non sempre
fini e colte come lei, lo accostavano con qualche pretesto visibilmente forzato...
Ma si diceva che lei fosse intollerante (distrutta dalla rabbia, dalla stizza, dal dolore!)
perfino verso sua sorella Lillina, della quale notava con disappunto segni di un in-
namoramento sempre pitl intenso, folle si poteva dire, nei confronti del suo Arturo.
Ma dunque, pensa Lenuccia, rispondeva a verita che alla cognata lui avesse portato
in regalo da Napoli, dove era in visita ai fratelli... le calze di seta! Ispirandosi forse,

La Maestra Giovanna Amadio con la sua 1] marito Sor Arturo De Cesare.
borsetta d’argento.
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come malignavano i compaesani, a qualche bella donna, la quale, nel mentre ven-
deva spingule francese, faceva anche “la mossa!”. Qualche sciantdsa del Salone Mar-
gherita, ben conosciuto per essere il primo Café-chantant italiano. .. Un po’ troppo
audace... eh? quel guappo! (Perdon! Perdon!, sor Arturo) Si sospettava allora che le



Borsetta a tracolla in argento
della Maestra Nannina, donata
all’ Autrice dalla prozia.

tre sorelle Amadio, fra cui la “tradita”, ma soprat-
tutto Marietta che queste cose non le sopportava
proprio, tramassero qualche azione punitiva o
semplicemente prudenziale nei confronti di Lil-
lina, per esempio farla sposare con il primo venu-
to, persino con quel buzzurro di commerciante
d’Arezzo, un certo Tavanti... “Mzo Dio! Speriamo
di no, mi farebbe troppa pena, con quella deliziosa
voce di soprano...”.

Stranamente, durante il tragitto in tram, a Le-
nuccia non sembrava proprio che Clara condivi-
desse la preoccupazione della zia, perché la ve-
deva piuttosto distratta, lontana addirittura, anzi
incantata, si, proprio incantata: persa negli occhi
magnetici di quel bel giovane che fumava con
nonchalance apparentemente distaccato... (Era

stanco... tornava da Bologna... non aveva nessuna voglia di mettersi a parlare di

libri con la Maestra Neco, 1a sua insegnan-
te della ultime classi della elementari...).
Quando scesero dal tram, Maddalena
noto che Clara indirizzava lo sguardo, ed
anche il capo, ma per dignita o civetteria,
solo leggermente, sulle orme dei passi
di quel giovane fino a vederlo scompa-
rite. “Stava per andare a Castignano?”.
E la vide parlare concitatamente, dopo
i primi rapidi saluti, con una sua amica,
Caterina', venuta ad aspettarla al capoli-
nea. Superato il Torrione, le due amiche
si diressero verso casa, affiancando la zia
a distanza ragionevolmente utile alle con-
fidenze. Maddalena intui (se ne intende-
va di innamoramenti...) che Clara stava
raccontando di quel giovane appena in-
contrato nel tram, alto, biondo, con gli
occhi verde-azzurri su di un viso un po’
incavato. ..

Gino Carassi, innamorato di Clara Rampioni.

! Caterina Corradetti, nata in Offida nel 1900 e mortavi nel 1964. Sposata con il geometra
Sante Castelli (fratello di Tommaso, professore di microbiologia agraria a Perugia), genitori di

Vincenzo, Giancarlo, Angelo.



Bellissimo! Arrivo a udire, prima di prendere un’altra direzione, le parole
dell’amica Clara, “o le risuonavano dentro di sé?”: “Pensa, Caterina! ho avuto il
colpo di fulmine!!”. Non solo... si era imbattuta in un attore! Lei non I'aveva
mai visto prima di allora quell’'uomo eccezionale, forse era di Castignano!, ma
aveva promesso a se stessa, anzi giurato, che se lo sarebbe sposato... E quando
riferi a Caterina che I'aveva sentito chiamare Mylord, questa comprese che si
trattava di Gino Carassi, il fratello della loro amica Fortunata. Oddio! Possi-
bile? Fertendte era simpatica e buona, si, ma non un granché! Pero se I'avesse
saputo prima I’avrebbe frequentata di pit... Caterina le spiegod che Gino aveva
meritato quel titolo dai suoi compaesani — anche se in forma un po’ scherzosa
ma non per sminuire le reali qualita — per il portamento, I'eleganza, un corretto
modo di rapportarsi. Le mise in risalto questi aspetti soprattutto per avvertirla
che quel bell'uomo non piaceva solo a lei... e quindi avrebbe avuto uno stuolo
di rivali da sconfiggere... «Non n'importa, invece me lo sposero io... Parola!».

Caterina allora si senti in dovere, essendo di qualche anno piti grande di Clara,
di spiegarle che quel suo progetto matrimoniale era, a dir poco, avventato, che non
stava né in cielo né in terra, e cio allo scopo di far sbollire i “bollenti spiriti” di quella
giovane amica, troppo audace ed assertiva, per il timore che restasse delusa da un
piti che probabile insuccesso. Ma non avendo cuore di scoraggiarla del tutto, uso la
formula “Nulla & impossibile a Dio”, che
lasciava tutte le aspettative e le speranze
aperte... Ed & per questo che non si me-
raviglio pit di tanto, quando in una festa
al Teatro Serpente Aureo, dopo che Clara
si era esibita in un ballo molto ritmato, un
charleston, elegante nel vestito a pieghe di
seta pura verde-pisello e nella collana di
perle che le arrivava alle ginocchia, Gino
la fece eleggere “reginetta”, comprando
tutti i biglietti a disposizione, fra tante
altre belle e giovani donne. Lei, poi, era
giovanissima!! “Lavrebbe potuta chiedere
in moglie, lui un po’ pii adulto, a quella che
era stata la sua maestra, e con la quale non
poteva barare rispetto alla propria eta?”.

Caterina si rallegro maggiormente
quando, in un tempo brevissimo, la sua
amica ne divenne la fidanzata. Lei 'ave-
va preconizzato!! Cupido aveva scocca-

Gino Carassi, padre dell’ Autrice. to la freccia al primo istante...!!
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La tragedia del tram

La mattina del 19 settembre 1927, uscito di casa come al solito con buon
anticipo per recarsi alla stazione del tram, Fides incontrd proprio vicino al-
I’Ospedale un ubriaco, certamente passato di vino in vino dell’'uva delle belle
vigne offidane — forse dello speciale rosso del Piceno — e che dava segni di
grande sofferenza. Probabilmente stava cercando di arrivarci da solo al noso-
comio, “/lu péverome”, ma le forze gli dovevano essere mancate...

— Chi jé?! Céme te chiame?! Come se chiame mdjete? Dove sta’ de case?

—Boh! Jie... Jie... ne... ne lu sacce... Sci... la ld!... su’ncime... pe ne gno!>.

— Jéme bée...!! Vamos bien, dice Sor Arturo!

Il buon cuore di Fides non resisté a quella vista: si carico con grande sforzo
quell’'uomo quasi disarticolato e giunse a depositarlo al Pronto Soccorso, affi-
dandolo al giovane Ugo Rosini, che si preparava li come amministratore sanita-
rio. Poi corse a perdifiato verso la stazione, distante solo una ventina di metri.

Sebbene ancora in anticipo sull’orario di partenza, trovo i passeggeri
preoccupati ed anche innervositi, abituati com’erano a vederlo gia in stazione
al loro arrivo.

Attesa della partenza. In alto, secondo a dx: Stanislao (Sor Lala) Castell, farmacista;
in alto, quarto a dx, con collo di pelliccia: Franz Fazi.

2 Chi sei, come ti chiami Come si chiama tua moglie? Dove stai di casa?
Non lo so, 12 13, in alto, in git...



Per lui, ansimante, a nulla valse spiegare I’accaduto, indipendente dal suo
volere, ma imputabile addirittura alla sua generosita. Allora si ingegno a tran-
quillizzarli, considerandoli dentro di sé un po’ esagerati... «Calma, calma,
signori! (Oh cafii che nen séte dtre! Ob ’gneranti! Chéé... ciavéte li niérve,
quessore, stamdtine? Ahd! Séte dermite male? Ve séte svejite é cule ritte?)’.
Non vi preoccupate, amici!, siamo in perfetto orario...». Ed era vero. Li ras-
sicurd con queste parole mentre saliva con la disinvoltura di sempre al posto
di guida, certo di portarli a destinazione nel tempo giusto. Li avrebbe rivisti
finalmente con il sorriso sulle labbra... Tanto la strada, pur se con tutte le sue
curve, la sapeva a memoria! Pero all’altezza della fornace, in quella curva pe-
ricolosa, dovette frenare di colpo, e il meccanismo del convoglio, farraginoso
perché comprato usato, disgraziatamente non rispose ai suoi comandi. I due
vagoni da quel momento cominciarono a sbandare fino a rovesciarsi...

Molti passeggeri rimasero imprigionati sotto la pesante ferraglia. Il frastuo-
no e le grida dei feriti richiamarono I'attenzione degli operai della Fornace
che accorsero in un battibaleno. Portarono in salvo diverse persone, tra cui
sette feriti gravi, chi con le gambe rotte, chi con le “teste fracassate”, estraendo
perd anche dei morti: il conducente della vettura, Fides Talamonti*; il fattorino
Feld Vallorani, il colonnello Bartolo Vannicola di Offida; il signor Fioroni di
Cossignano, zio di Lia Michelangeli’; il procaccia postale sulla tramvia Filippo
D’Angelo di Castel di Lama, il ragioniere Alberto Rastelli di Macerata, impie-
gato presso la Banca dell’Agricoltura di Ascoli, fidanzato con Lola Vallorani,
che dopo una gita aveva riaccompagnato ad Offida, da cui stava ripartendo®.

La notizia giunse all’interno del paese veloce come un fulmine. Caterina, an-
che lei subito informata, rabbrividi; il suo pensiero, immediatamente, dalla noti-
zia balzo sulla prevedibile disperazione della sfortunata figliola per la tragedia che
stava per investirla. Se ne dispero lei stessa... Tento anche di riparare la ragazza,
almeno per breve tempo, dall’'incombente sconforto, ma non le fu possibile: mol-
ti parlavano ad alta voce, commentavano eccitati, alcuni facevano solo un Jussz o
delle urla senza parole, tantissimi correvano in quella direzione...

3> Oh cafoni che non siete altro! Oh ignorantoni! Che, avete i nervi? Vi siete svegliati con il
sedere scoperto?

4 Fides Talamonti, nato in Offida nel 1907 e mortovi il 19 settembre 1927.

> Prozio del dott. Alessandro, titolare del Laboratorio di Analisi Cliniche di San Benedetto del Tr.

¢ I dati di questa tragedia, oltre che dalla testimone Maddalena, sono stati reperiti presso
il Centro Studi “Guglielmo Allevi” di Offida e soprattutto tramite I'intervista alla signora Giu-
seppina Zeppilli in Pasqualini, nata in Offida il 9 agosto 1913 e morta a Fabriano I'1 settembre
2005, presente agli eventi. I proprietari del tram erano Emidio e Basilio Mercolini, Salvatore
IIT Sergiacomi, Sor Peppe Micheli, Binde Brandimarte. [La sorella di quest’ultimo, Giovanna,
¢ madre del professore emerito Adalberto Pazzini, (di Norberto, pittore emiliano), medico chi-
rurgo, creatore dell’archivio della Storia della Medicina. Universita degli Studi di Romal.
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Si sentiva il rumore della famosa lettiga a due posti, (inaugurata con festo-
sita, insieme all’Ospedale restaurato, I’anno prima), dove sicuramente aveva-
no stipato pit di due feriti insieme.

Alfredo Pretel-
li, andando a scuo-
la, si era trovato ad
assistere alla scena,
talmente impres-
sionato alla vista
di braccia e gam-
be lacerate, quasi
staccate dal resto
del corpo (per
esempio quelle di
Luigi Vecchierelli,
ispettore capo dei
vigili urbani), da sentirsi male lui stesso. Per questo il maestro Galderisi aveva
creduto prudente rimandarlo a casa. Il ragazzo, prima di arrivarci, si fermo a
darne notizia con qualche particolare raccapricciante a Maddalena...

— Jie... s0... so... viste... so viste tutte! Tutte tutte! Che maciélle! Quante
vrdcce e téste rotte... Ob fémmene! Nen pozze refiata. Déteme meccé dacque,
va! Sennd nen ce la facce é parla... Dope... te diche tutte be, Matale, pe file e pe
ségne! Cuesci, capisce pure tu perché é me me se sécche la gole e le "amme me
fa Giacomo, Giacono!’.

E Lenuccia?!?... La poveretta svenne...

Ed ora? Se ora a Fides si fa 'auspicio che “/anima ebbra di sogni appaghi
il Signore col Cielo”, parole incise sulla lapide della sua tomba, cosa si auspica
per lei, da chi puo ricevere consolazione in una terra cosi fredda con I'im-
pronta della morte, deprivata per sempre della sua anima gemella? Adesso di
colpo le affiorano alla mente i versetti della Bibbia, appresi nella “dottrina”
di don Latini, quelli del Cantico dei Cantici che, in un momento cosi tragico,
anziché una proposta d’amore, le sembrano un annuncio di morte: “Fuggs,
mio diletto, simile a gazzella, come un cerbiatto, sopra i monti degli aromi!
Sopra i monti degli aromi!” .

7 «lo ho visto tutto! Che macello!! Quante braccia e teste rotte! O donne, datemi un po’
d’acqua, se no non posso rifiatare! Poi ti dico tutto, Maddalena, cosi capisci pure tu perché mi
si secca la gola e le gambe mi tremano».
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Offida, 1927. Passeggeri in attesa del tram.



